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cordo. Levanto-me num salto e varo pela casa em direcao a mesa.

Vejo a maquina de escrever a minha espera, vadia e ociosa. Como

em quase todas as manhas, retiro a folha em branco, ainda iimida
da noite anterior, e, trémulo, troco por outra, com esmero e certeza. Amasso a
folha dormida, fago uma bola e miro-a no cesto. Erro. Ajusto os espagos, alinho
o paragrafo e regulo a tabulacdo; limpo os tipos com um velho chicle mascado,
olho a sequéncia ASDFG e fago uma leve misura com os dedos sobre as teclas a
guisa de uma nova palavra, incompreensivel. Arredo o mocho e me sento; ajeito
o encosto e aprumo meu torso, empertigado. Nada. Levanto-me e vou até a
varanda. Vejo a quietude do dia, e uma poalha cinza cobre todo o descampado
deixando-o num vazio primordial e cadtico. Volto a mesa, sento-me e comego:
tec... tec... O chilrear dos passaros anuncia uma manhd que se espreguica sonolenta e
fria. A lua, pouco a pouco, é encoberta por essa languidez que da lugar a uma claridade
modorrenta e umida. Do orvalho que caira a noite sobre a relva, tem-se uma vaga
impressdo de que, ao longe, um pequeno e didfano lago paira sobre o imenso tapete verde
que, ao se repontar todo aljofrado, se deita e se alonga até perder-se de vista. Sobre este,
como um gigantesco lengol que ameaga encobrir a paisagem de cinza, uma neblina
espessa da sinais de dissipar sua névoa como um fantasma dubio e indeciso que ndo

encontrara seu objeto de procura em uma séance. O silencioso amanhecer que emoldura

Ouco uma voz que me chama pelo nome e que vem de dentro da casa. Paro.
Olho para os lados e ndo vejo ninguém. A sequéncia da narrativa fora
bruscamente interrompida e, logo agora, reclamo. “Quem?”, chego a perguntar
em voz alta. Grito um “quem ¢€?” e o som de minha voz reverbera pela casa
vazia. Nao ougo resposta. Levanto-me e vou até a porta da frente e vejo apenas
o velho Didgenes deitado, que, ao me ver, abana o rabo curubento; neste

momento, sua boca mole e desdentada erra um par de moscas que voa e azoina



ao seu redor, em circulos. Volto a mesa e miro a maquina. Vejo que a folha
mantém suas quase nove linhas iniciais datilografadas, intactas. Nada esta fora

do lugar.

Volto a sentar e ajeito-me novamente no mocho sem me preocupar muito com o
ocorrido. Continuo: tec... tec... esta manhd é quebrada pelo crepitar das toras do pau-
mulato recém-partidas e pelo cheiro que se desprende de seu lenho ainda resinoso ao se
incandescer no fogao de barro. A fumaca que se solta da lenha em combustio, como uma
fada a bailar, silenciosa e etérea, tem um duplo efeito: de incensar a casa e, ao mesmo
tempo, afastar os insetos que ameacam, com incessante zumbido, a quietude do lugar.
Sobre o fogdo, uma chaleira de aluminio tisnenta ferve e dela desprende-se um vapor
fumegante, adocicado e rascante da casca da drvore-de-preciosa. Minhas papilas
folidceas jd farejaram o gosto travoso do chd encarnado que inunda a boca antes mesmo
de sorvé-lo: imagino-o vertido em uma velha e estalada xicara de esmalte, ao mesmo
tempo que, pela ansia de um longo e demorado gole, queima os labios, a lingua, a
traqueia... até se alojar, ainda quente, em meu estomago vazio. Do forno, como uma
dgua-furtada rente ao fogdo, passa pelas ilhargas de suas gretas o olor dos tufados ovos

de tracaja...

Novamente a voz matraqueia algo ininteligivel. Paro. Incrédulo e ainda sem
saber o que esta acontecendo, procuro ao meu redor o dono da voz que, aos
poucos, me vai tirando do sério. Dou uma rebanada e comeco a perscrutar pela
casa inteira: vou até o copiar da casa e nao vejo nenhuma alma viva; olho atras
da porta e nada. Em seguida, abro a rede ainda gelada e imida da friagem da
noite e ndo vejo ninguém. Volto a varanda e me deparo com Didgenes, que
tenta vomitar uma boa mao de capim. Na certa deve ter comido um cururu,
penso. Ninguém. Comeco a imaginar os fantasmas que minha avo dizia que
habitavam esta casa. Segundo ela, eram as visagens de antepassados mortos nos

tempos da Cabanagem que sempre desciam para anunciar, para seus novos



moradores, o ouro por aqui enterrado. Ao longo do tempo, devido as abusoes
familiares, o ouro foi transformando em objeto de medo, respeito e descaso.
Essas riquezas eram o pouco que os portugueses conseguiram trazer consigo e
enterrar antes de os cabanos irromperem aqui nestas paragens. Agora, estes
fantasmas descem a Terra, penso, com a missao de fazer com que os lagos que
ainda os unem a este plano sejam finalmente desfeitos e assim possam migrar

para o derradeiro e merecido descanso.

Agora lembro, quando crianga, das narrativas de minha avd, e comego a achar
que a histdria tem cad um fundo de verdade. Segundo ela, os portugueses que
haviam fincado os pés em Belém ha muitas gera¢des, quando perceberam,
depois de muita teimosia, que a situagao nao lhes era nenhum pouco favoravel,
decidiram fugir dos miseraveis e revoltosos nativistas com o que conseguiam
levar de valioso. O ano era 1835 quando os bicudos, assim os caboclos os
chamavam, fugiram as pressas de uma Belém revolta e em chamas. Remaram
meses a fio por rios desconhecidos. Abicaram suas igarités onde era possivel:
atravessaram o0s aningais em que a cobra-grande e a boiuna reinavam
majestosas; abriram furos, cercaram parands e transpuseram ilhas imemoriais
de matupds. Foram expulsos pelo caapora quando adentraram em seu
territorio. Sonhavam com o jurupari e fugiam insones para os rios e, 13, eram
paralisados pelos volts dos poraqués: seus corpos tremiam tanto que seus
cabelos levavam dias para voltar ao normal de tao tesos que ficavam. Ali, eram
chupados até a ultima gota de sangue pelas sanguessugas-de-cavalo ou tinham
suas extremidades decepadas pela agucada denticdao serrilhada das piranhas-
pretas. Quando em terra, eram alvos dos negros enxames de mutucas que os
deixavam com suas rosadas caras tao inchadas que era necessario gritar o nome
para identificar quem-era-quem naquele magote de maltrapilhos. A noite, se

nao bastasse o suplicio do dia, eram fustigados pelos carapands que os



obrigavam a dormir meio de bubuia e com a dgua pela cintura. Entupidas, suas
locas no baixo ventre eram protegidas com cera de tataira para que nao fossem
penetradas pelos escorregadios e lisos candirus. Na busca de um lugar seguro,
também tiveram suas filhas estupradas ou encantadas pelos assoberbados e
voluptuosos tucuxis. L4, embrenhados em uma mata que mais lhes parecia um
capricho de Dante, encontraram refagio num lugar em que até o proprio
Criador demorou um bocado de tempo para se dar conta de que ali era também
resultado de sua criacao. No entanto, quando lhes parecia que a floresta ja nao
oferecia mais nenhum perigo, foram descobertos. Amarrados, foram
estuprados, retalhados e salmourados ainda vivos. Aqueles que conseguiram
esconder debaixo da terra suas reles riquezas, eles o fizeram, mas nao foram
poupados. Os que sobreviveram mantiveram-se escondidos em aningais ou
construiram seus paperis no inextricavel amago dos igapds e por 1a ficaram por

meses a fio, até que o movimento fosse completamente extinto.

Depois de lembrar dessa epopeia lusitana nos tropicos, vou esperar aqui, do
lado de fora, para ver se hd algum movimento suspeito. Deito-me na rede e
olho para o céu. As nuvens escuras aos poucos se dissipam e um sol meio sem
jeito poe para trabalhar seus primeiros raios. Ougo barulho na escada. Levanto a
cabeca e espio através dos punhos da rede como se estivesse camuflado. E
Didgenes que sobe a escada com suas unhas compridas e a baba escorrendo: vé-
me na rede, chega mais perto, d4 uma volta em seu préprio eixo e deita como se
estivesse a se agasalhar. Conto os tufos de pelos nas suas costas e vejo um
carrapato negro e grande na parte interna de sua orelha. Volto a olhar para o
céu e retorno a infancia passada nesta velha casa. Aqui, o quiriri que agora
envolve meus dias s6 é quebrado por um crocitar distante de uma coruja
panema que erra durante o dia; pelo trinado de algum joao-de-barro a

arquitetar sua casa na cumeeira do copiar ao lado; pelo dobrar de um candrio-



do-reino que cedo ajuda a raiar o sol ou de um urubu-jereua a corvejar por uma
carnica recém-disputada. Este abutre, que agora vejo acima, em circulos, talvez
tenha sido o meu primeiro brinquedo real-imaginario que mantenho vivido na
memodria: via-o voluteando ao sabor das correntes de ar com uma pericia tinica
e soberba; o céu, vestido de um manto certilleo, formava nuvens de padrdes tao
diversos que minha imaginagao desenhava formas e bichos inexistentes e que
logo eram apagados pelo vento, como se, em um borrador gigante, o Criador
brincasse de desenhar. No instante seguinte, Ele voltava a desenhar figuras,
ainda carentes de algum significado, num circulo pareiddlico de iteragao
constante. Era ali, naquele gigantesco palco dum azul infinito, como um
Caribebé altivo, que aquele bailarino negro evoluia. Eu, mitdo, em terra, como

um inseto aptero a admira-lo, de inveja morria. Adormeco.

Acordo e ja é quase meio-dia. Tento recobrar a pausa bestamente perdida.
Ambos, Diogenes e eu, caimos numa madorna. Um grito agudo de um passaro
quebra nosso siléncio. Didgenes, agora parte para cima de um rapace cauré que
naquele instante d4 um voo rasante e atita sobre uma galinha e sua prole, que
ciscam apaticos e alheios aos perigos aéreos. Vejo a mae atOnita e, sem saber o
que fazer, gira em circulos, cacareja e tenta contar seus filhotes com seu pescogo
de vaivém. Volta a cacarejar, agora num misto de angustia e desespero, e ja nao
se da conta de que um de seus amarelinhos esta lhe faltando. Naquele mesmo
instante, um gafanhoto passa por perto da angustiada mae e tira-lhe a atencao.
Ela e todos seus filhotes restantes saem em disparada atrds do inseto que, em
zigue-zague, salta assustado e estridulando. Perco-os de vista quando todos
somem nas reboladas de artemisias que ornam a frente da casa. Compungido
por um nao-sei-o-qué-de-tristeza levanto-me e vou até a mesa. Tudo intacto.
Olho para o fogao e o que vejo agora € uma mistura de aluminio, cinza e carvao

que se amalgamaram naquilo que antes era uma chaleira. Vou em diregao a



Remington e sento-me. Troco a folha, faco uma bola, miro-a ao cesto. Acerto.
Ajeito os espagos e alinho os paragrafos. Sento-me no mocho frio e comego:

tec... tec.

Seguro e a bordo da corveta Elisa, fundeada na baia do Guajard, Pereira de Andrade
haveria de se lembrar quando, aos vinte anos, deixou sua Trds-os-Montes para correr
terra numa América verde, quente e umida. Agora, passadas quase quatro décadas, o

velho boticdrio assiste a tomada de sua amada Belém, impotente, derrotado e sozinho.



